


Gatto Nero

di Edgar Allan Poe



Prefazione

Il Gatto Nero e un racconto breve di genere horror che fa parte dei Racconti
dell'incubo e del terrore scritti e pubblicati nel 1845 da Edgar Allan Poe (1809-
1849), scrittore statunitense tra i piu influenti e iniziatore del racconto
poliziesco, della lettura dell'orrore e del giallo psicologico. Il protagonista si
racconta in prima persona: uomo per bene e amante degli animali che aveva
creato un legame speciale con il suo gatto nero, di nome Pluto. Il racconto narra
di come la vita, le abitudini e il carattere del protagonista cambieranno. Tutto cio
avra ripercussioni importanti per il futuro di tutti i protagonisti.



Racconto

Per il racconto stranissimo eppure casalingo che mi metto a stendere per iscritto,
non mi aspetto né chiedo di essere creduto. Sarebbe pazzia pretenderlo
trattandosi di un caso nel quale i miei sensi rifiutano di prestar fede a loro stessi.
Eppure matto non sono; e certissimamente non sogno. Ma domani moriro e oggi
vorrei liberarmi 1’anima di questo peso. Il mio scopo immediato e di metter
davanti al mondo in maniera chiara, succinta, senza commenti, una serie di
semplici avvenimenti domestici che nelle loro conseguenze mi hanno terrificato,
torturato, annientato. Non mi provero a spiegarli. A me non hanno dato che
orrore, a molti sembreranno piu strampalati che orribili. In avvenire, forse, si
trovera un intelletto che sapra ridurre il mio fantasma al luogo comune; un
intelletto piu calmo, piu logico, e assai meno eccitabile del mio, il quale, nelle
circostanze che io racconto con stupore, non vedra nulla piu di una successione
normale di cause ed effetti molto naturali.

Gia dall’infanzia mi distinguevo per la docilita e I’umanita del mio carattere. La
mia bonta di cuore era tale da farmi persino prendere in ridicolo dai miei
compagni. Volevo bene soprattutto agli animali, e i miei genitori mi
permettevano di tenerne una gran varieta. Passavo il mio tempo con loro, e nulla
mi rendeva contento come nutrirli e accarezzarli.

Questa particolarita del mio carattere crebbe con 1’eta; divenuto uomo, da essa
derivavo una delle mie piu grandi sorgenti di piacere. A coloro che hanno
coltivato un affetto per un cane fedele e sagace, non occorre che mi metta a
spiegare la natura e I’intensita del godimento che se ne puo derivare. Nell’amore
delle bestie, disinteressato sino al sacrifizio, c’e¢ qualche cosa che va
direttamente al cuore di colui che ha avuto di frequente 1’occasione di mettere a
prova la comune amicizia, la labile fedelta del mero “uomo™.

Mi sono sposato presto, e ho avuto la fortuna di trovare nella moglie un naturale
che si adattava benissimo al mio. Osservando la mia debolezza per questi
favoriti domestici essa non lasciava passare occasione per procurarmene di piu
gradevoli. Avevamo uccelli, pesci rossi, un bel cane, conigli, una scimmiottina e
“un gatto”.



Quest’ultimo era un animale notevolmente sviluppato e bello, interamente nero;
e di una straordinaria sagacita. Parlando della sua intelligenza, mia moglie, che
in fondo era non poco dedita alla superstizione, faceva frequenti allusioni
all’antica credenza popolare secondo la quale tutti i gatti neri sono streghe
camuffate. Non che lo dicesse mai “sul serio”; se io fo menzione della cosa e per
la sola ragione che mi viene a mente appunto adesso.

Pluto — cosi si chiamava il nostro gatto — era il mio preferito, il mio compagno di
giochi. Io solo gli davo da mangiare, e per casa mi seguiva dappertutto dove
andavo. Soltanto con difficolta riuscivo a impedirgli di seguirmi per la strada.

La nostra amicizia duro cosi vari anni nel corso dei quali il mio temperamento e
il mio carattere in generale — sotto 1’influenza del demone intemperanza (lo
confesso con vergogna) — andarono radicalmente alterandosi in peggio. Giorno
per giorno diventavo piu inquieto, piu irritabile, piu indifferente al modo di
sentire altrui. Mi permisi di rivolgere parole immoderate a mia moglie. Finii per
adoperare anche la violenza. Naturalmente anche i miei favoriti dovettero
risentire il cambiamento del mio carattere. Non solo li abbandonavo, ma li
trattavo male. Verso Pluto per0 mi rimaneva abbastanza considerazione per
rattenermi dal maltrattarlo, mentre non ne avevo affatto verso i conigli, la
scimmia e persino il cane, quando per caso o per dimostrarmi il loro affetto
venivano a trovarsi sulla mia strada. Ma il male prendeva sempre piu campo in
me — poiché quale malattia e paragonabile all’alcool? —, e alla fine anche Pluto,
che intanto invecchiava e di conseguenza diventava un po’ brontolone, anche
Pluto ebbe a conoscere gli effetti del mio cattivo umore.

Tornato, una sera, a casa ubriaco fradicio da uno dei miei ritrovi abituali in citta,
mi parve che il gatto mi evitasse. Lo afferrai: nel suo spavento della mia
violenza, mi fece, coi denti, una piccola ferita alla mano. All’istante m’invase la
furia di un demonio. Non ero piu io. Il mio vero spirito sembrava essersi involato
dal mio corpo; una cattiveria piu che diabolica, satura di gin, fremeva in ogni
fibra del mio essere. Presi dal taschino della sottoveste un temperino; lo apersi,
afferrai la povera bestia per la gola, e, deliberatamente, le feci saltare un occhio
fuori dall’orbita! Arrossisco, ardo e insieme rabbrividisco nel riferire questa
dannata atrocita.

Quando, con la mattina, ritornai alla ragione — e il sonno ebbe disperso i fumi
dell’orgia notturna — provai un sentimento misto di orrore e di rimorso per il
delitto del quale ero colpevole, ma non era che un sentimento debole, ambiguo;



lo spirito non ne era toccato. Ripiombai nei bagordi e ben presto affogai nel vino
il ricordo della mia azione.

Intanto lentamente il gatto guariva; 1’orbita dell’occhio perduto presentava, e
Vero, un aspetto pauroso, ma pareva che la bestia non soffrisse piu. Andava e
veniva per casa come al solito, ma, come era da aspettarselo, al mio avvicinarsi
scappava terrorizzato. Mi rimaneva abbastanza cuore per sentirmi afflitto da
questa evidente antipatia da parte di una creatura che una volta mi aveva voluto
tanto bene. Ma ben presto questo sentimento cedette il posto all’irritazione. E
allora si manifesto, come per la mia caduta finale e irrevocabile, lo spirito della
perversita. Di questo spirito la filosofia non tien conto. Eppure non sono meno
sicuro di quanto sono sicuro della mia esistenza, che la perversita e uno degli
impulsi primitivi del cuore umano; una delle facolta o sentimenti indivisibili e
primari che dirigono il carattere dell’'uomo. A chi non e successo cento volte di
sorprendersi intento a commettere un’azione sciocca o bassa, per la sola ragione
che sapeva di “non” doverla fare? Non e in noi, a dispetto del nostro giudizio piu
sano, un’inclinazione continua a violare quello che e “la legge” soltanto perché
sappiamo che e la legge? Ripeto: questo spirito di perversita mi porto alla perdita
finale. Era questa nostalgia misteriosa dello spirito di “torturarsi”, di far violenza
alla propria natura, di fare il male per I’amore del male, che mi spingeva a
continuare e finalmente a portare a compimento il supplizio che avevo inflitto a
quella povera bestia inoffensiva.

Una mattina, a sangue freddo, gli feci scivolare un nodo scorsoio al collo e
’appiccai al ramo di un albero; e avevo gli occhi pieni di lagrime e il rimorso
piu amaro nel cuore; lo appiccai “perché” sapevo che mi aveva amato tanto, e
“perché” sentivo che non mi aveva mai dato ragione di offesa; lo appiccai
“perché” sapevo che facendolo commettevo un peccato, un peccato mortale che
avrebbe compromesso la mia anima immortale tanto da ridurla se una tal cosa
fosse possibile, fuori dalla misericordia del piu misericordioso e piu terribile
Iddio.

Nella notte che segui il giorno di questa crudele azione, fui svegliato dal grido:
al fuoco. Le cortine del mio letto erano in fiamme. Tutta la casa bruciava. Fu con
grande difficolta che io, mia moglie e una persona di servizio riuscimmo a
metterci in salvo. La distruzione era completa. Tutto il mio avere ne fu
inghiottito; da allora mi abbandonai alla disperazione.

Sono superiore alla debolezza di stabilire un legame di causa e di effetto fra il



disastro e il misfatto. Ma io vado enumerando una catena di fatti, e non voglio
trascurarne alcun anello. Il giorno dopo I’incendio, feci il giro delle rovine. Le
mura, salvo una eccezione, erano cadute. Era rimasto ritto soltanto un tramezzo,
non molto spesso, contro il quale stava il capo del mio letto. Li I’intonaco aveva
resistito in gran parte all’azione del fuoco, e io attribuii questo fatto alla recente
intonacatura del muro. Intorno a questo muro si era radunata una gran folla, e
pareva che molti ne esaminassero un certo punto con un’attenzione avida e
meticolosa. Le parole “strano!” “singolare!” e simili, destarono la mia curiosita.
Mi avvicinai e vidi, come scavata dentro alla bianca superficie, I’immagine di un
“gatto” gigantesco. Era resa con una precisione veramente straordinaria. Al collo
dell’animale era una corda.

»
!

Nel primo momento che mi si presento quell’apparizione — poiché io non potevo
considerarla altrimenti — il mio stupore e il mio terrore furono estremi. Ma poi la
riflessione mi venne in aiuto. Il gatto, ricordai, era stato da me appiccato in un
giardino adiacente alla casa. Alle grida d’allarme questo era stato
immediatamente invaso dalla folla e I’animale doveva essere stato staccato da
qualcuno e lanciato attraverso una finestra aperta, nella mia camera. Cio doveva
essere stato fatto senza dubbio allo scopo di destarmi. La caduta delle altre mura
aveva schiacciato la vittima della mia crudelta sull’intonaco del muro rimasto
intatto; la cui calce fresca, combinata con le fiamme e ]’ammoniaca del
cadavere, aveva prodotto quell’immagine come ora si vedeva.

Nonostante avessi cosi soddisfatto subito la mia ragione se non la mia coscienza
circa il fatto sorprendente che ho riferito, questo non manco di lasciare
un’impressione profonda sulla mia immaginazione. Per mesi e mesi non riuscii a
liberarmi dal fantasma del gatto: e durante questo tempo un lieve sentimento si
fece strada nel mio animo che poteva sembrare, ma non era, rimorso. Giunsi
persino a deplorare la perdita dell’animale e a cercare intorno a me, negli
abbominevoli ritrovi che ora frequentavo abitualmente, un altro gatto della stessa
specie che gli somigliasse abbastanza da poterlo sostituire.

Una notte, come stavo seduto mezzo istupidito in uno di questi infami locali, la
mia attenzione fu attratta da un oggetto nero che stava sopra a una delle gran
botti di gin o di rum che costituivano il mobilio principale della sala. Da qualche
minuto fissavo quel punto ed ero sorpreso di non aver visto prima 1’oggetto che
vi stava posato. Mi avvicinai e lo toccai con la mano. Era un grosso gatto nero, —
molto grosso — grosso almeno quanto Pluto, che gli somigliava in ogni punto
meno che in uno: Pluto non aveva pelo bianco sul corpo; questo invece ne aveva



una grossa macchia per quanto indefinita, che gli copriva quasi tutto il petto.

L’avevo appena toccato che si alzo, si mise sonoramente a far le fusa, si
stropiccio contro la mia mano e parve molto contento delle mie attenzioni.
Avevo dunque trovato la creatura di cui andavo in cerca. Proposi subito al
padrone di farne I’acquisto: ma questi non lo riconobbe per suo, non ne sapeva
nulla, non lo aveva mai veduto.

Continuai ad accarezzarlo, e quando mi preparai per tornare a casa, 1’animale
dimostro di essere disposto ad accompagnarmi. Lo lasciai fare, chinandomi ogni
tanto, a carezzarlo per istrada. Quando fu in casa si addomestico
immediatamente e divento subito il favorito di mia moglie.

Da parte mia, cominciai presto a trovarlo vivamente antipatico. Era questo un
risultato che non mi aspettavo; ma, non so come né perché, la sua evidente
tenerezza a mio riguardo quasi mi disgustava e mi ripugnava. A poco a poco
quei sentimenti di ripugnanza e di disgusto crebbero sino all’amarezza dell’odio.
Lo evitavo; ma una certa sensazione di vergogna e il ricordo del mio passato atto
di crudelta mi prevenivano dal maltrattarlo. Mi trattenni varie settimane dal
picchiarlo, né lo maltrattai in altro modo; ma a poco a poco, molto gradatamente,
giunsi ad averlo in indicibile orrore e a fuggire tacitamente la sua odiosa
presenza come un alito pestilenziale.

Cio che senza dubbio aumento il mio odio per ’animale fu lo scoprire, la
mattina dopo di averlo portato in casa, che come Pluto mancava di un occhio.
Quella circostanza invece non fece che renderlo piu caro a mia moglie la quale,
come ho gia detto, possedeva a un alto grado quell’umanita di sentimento che
prima era stata anche una delle mie caratteristiche e la sorgente dei miei
godimenti piu semplici e piu puri.

Comunque 1’affezione del gatto per me pareva crescere in ragione della mia
avversione per lui. Seguiva i miei passi con un’ostinazione che sarebbe difficile
far capire al lettore. Ogni volta che mi mettevo a sedere, si sdraiava sotto la mia
seggiola o mi saltava sulle ginocchia, coprendomi delle sue odiate carezze. Se mi
alzavo per camminare mi si metteva fra le gambe a rischio di farmi cascare, o,
adunghiandomi i panni coi suoi lunghi e aguzzi artigli, mi si arrampicava sin sul
petto. Desideravo in quei momenti di assestargli qualche colpo mortale, ma mi
trattenevo, in parte per il ricordo del mio primo delitto, e principalmente —
lasciatemelo confessare subito — per un vero terrore che la bestia mi ispirava.



Questo terrore non era propriamente di un male fisico, pure non saprei come
definirlo altrimenti. Mi vergogno di confessarlo, si, anche in questa cella da
malfattore mi vergogno di confessare che il terrore e 1’orrore ispiratimi da
quell’animale erano aumentati da una delle chimere piu chimeriche che sia
possibile concepire. Piu di una volta mia moglie aveva richiamato la mia
attenzione sul carattere di quella macchia bianca che costituiva 1’unica differenza
visibile fra la strana bestia e quella che avevo ucciso.

Il lettore ricordera che quella macchia, quantunque grande, sul principio era stata
molto indefinita; ma, a gradi molto lenti, a gradi quasi impercettibili tanto che la
mia ragione per un bel pezzo si sforzo di considerare la cosa come immaginaria,
la macchia aveva preso una nettezza rigorosa di contorni. Ora rappresentava un
oggetto che rabbrividisco a nominare; ed era soprattutto per questo che odiavo e
temevo quel mostro, del quale mi sarei liberato se avessi osato: rappresentava
una cosa orribile, sinistra, il patibolo! Oh! lugubre e terribile arnese, arnese
d’orrore e di delitto, di agonia, e di morte!

E ora, ero veramente infelice al di la di ogni possibile miseria umana.

Una bestia bruta, di cui avevo ucciso con disprezzo il simile, doveva essere
cagione a me, uomo fatto a immagine dell’altissimo Iddio, di tanta disperazione?
Ahime! notte e giorno non conoscevo piu la benedizione del riposo!

Di giorno la bestia non mi lasciava un momento; la notte, mi scuotevo di ora in
ora da sogni pieni d’indicibile angoscia, per sentirmi sul viso il fiato caldo di
quella cosa, e il suo gran corpo — incarnazione d’un incubo che ero impotente a
scuotere — gravare in eterno sul mio cuore.

Sotto il peso di tali tormenti, quel poco di buono ch’era rimasto in me
soccombette.

I pensieri malvagi erano i miei soli compagni, i piu cupi e piu malvagi, che si
possa immaginare.

La tristezza del mio umore abituale si esacerbo sino all’odio di tutte le cose e di
tutta I’'umanita; mia moglie, la quale, ahime, non si lamentava mai, era la
pazientissima vittima degli improvvisi, frequenti e indomabili scoppi dell’ira a
cui mi abbandonavo ora ciecamente.

Un giorno, per una faccenda casalinga, essa mi accompagno nella cantina della



vecchia casa dove la nostra poverta ci aveva ridotto ad abitare.

Il gatto, seguendomi giu per gli alti gradini della scala, mi fece quasi cadere, cio
che mi esaspero fino alla follia. Alzata un’accetta, dimenticando nell’ira la
puerile paura che sino allora aveva trattenuto la mia mano, menai, in direzione
dell’animale, un colpo che sarebbe stato mortale, se lo avesse, come era mio
disegno, raggiunto. Ma il colpo fu fermato dalla mano di mia moglie. Acceso da
questo intervento di una rabbia piu che demoniaca, sottrassi il braccio alla stretta
e le spaccai la testa con I’accetta. Essa cadde morta sul posto senza emettere un
gemito.

Compiuto I’orribile delitto mi misi subito, e deliberatamente, al compito di
nascondere il cadavere. Sapevo che, di giorno o di notte, non avrei potuto
portarlo fuori di casa senza correre il pericolo d’esser visto dai vicini. Vari
progetti mi passarono per la mente. A un certo momento ebbi I’idea di tagliare il
cadavere a pezzetti che poi avrei distrutti col fuoco. Poi risolvetti di scavare una
fossa nel suolo della cantina. Pensai anche di gettarlo nel pozzo del cortile;
d’imballarlo in una cassa come se fosse merce, e cosi farlo portar via da un
facchino. Finalmente mi venne in mente un espediente che ritenni molto
migliore degli altri. Decisi di murarlo nella cantina, come vien detto che i
monaci del Medio Evo murassero le loro vittime.

La cantina si adattava benissimo a mettere in esecuzione un simile piano. Le
mura erano mal costruite e di recente erano state intonacate da capo a fondo: un
intonaco grezzo al quale I’umidita dell’atmosfera non aveva ancora permesso di
indurire. Inoltre in una delle pareti vi era una sporgenza, forse una falsa canna di
camino, che era stata riempita e murata come il rimanente. Non dubitai che mi
sarebbe stato facile di spostare in quel punto i mattoni, introdurvi il cadavere e
rimurare tutto come prima in modo che nessuno sguardo avrebbe potuto
scoprirvi nulla di sospetto.

E in questo calcolo non m’ingannavo. Con I’aiuto di una sbarra di ferro scalzai
facilmente i mattoni e, avendo accuratamente sistemato il corpo contro il muro,
ve lo assicurai; quindi, senza troppa fatica, rifeci il muro come stava prima.
Procuratomi rena e calcina, con tutte le precauzioni possibili, composi un
intonaco che non poteva essere distinto dal vecchio, e ricopersi con cura il nuovo
lavoro. Quando ebbi finito, fui certo che andava bene. Il muro non presentava
traccia di alterazioni. Raccolsi con cura meticolosa i rimasugli sul pavimento.
Poi mi guardai trionfalmente intorno e dissi a me stesso: “Qui, almeno, la mia



fatica non e andata perduta”.

Subito dopo, mi misi a cercare la bestia che era stata la cagione di tanta sciagura:
ero fermamente deciso a sopprimerla. Se 1’avessi potuta incontrare in quel
momento non vi sarebbe stato dubbio sul suo destino: ma evidentemente
I’ingegnoso animale si era spaventato dello scatto violento della mia collera ed
evitava di comparirmi dinanzi mentre ero di quell’umore. Non si puo descrivere
né immaginare la profonda, beata sensazione di sollievo che 1’assenza della
detestabile creatura risveglio nel mio petto. Essa non si fece rivedere per tutta la
notte; cosl fu che potei godermi una buona nottata, la prima dal momento della
sua entrata in casa; dormii a lungo e tranquillamente; si, dormii nonostante
’assassinio che mi pesava sul cuore!

Passo il secondo, il terzo giorno, e il mio carnefice non riappariva. Respirai di
nuovo come un uomo libero. Il mostro, atterrito, era fuggito per sempre! Non lo
avrei mai piu visto! La mia felicita era al colmo! La colpevolezza del mio nero
delitto mi dava poco disturbo. Le poche domande che mi erano state fatte
avevano avuto pronta risposta. Era stata ordinata anche una perquisizione, ma
naturalmente non si era potuto scoprir nulla. Consideravo percio come assicurata
la mia futura felicita.

Il quarto giorno dopo I’assassinio un gruppo di agenti di polizia mi piombo
inaspettatamente in casa e procedette di nuovo a un rigoroso esame dei luoghi.
Sicuro come ero dell’impenetrabilita del mio nascondiglio non provai alcun
timore. Gli agenti vollero che li accompagnassi nelle loro ricerche. Non
lasciarono inesplorato un angolo, un canto. Finalmente, per la terza o quarta
volta, scesero in cantina. Non un mio muscolo trasali. Il cuore mi batteva
tranquillamente come quello di un uomo che dorme il sonno dell’innocenza.
Girai la cantina da cima a fondo. Incrociate le braccia sul petto passeggiavo di
qua e di la liberamente. La polizia era pienamente persuasa e si preparava ad
andarsene. Il giubilo del mio cuore era troppo intenso per poter essere rattenuto.
Bruciavo dalla voglia di dire non fosse che una parola di trionfo, anche per
rendere doppiamente sicura la loro convinzione della mia innocenza.

«Signori,» dissi alla fine quando presero a risalire le scale «sono veramente
felice d’aver tranquillizzato i vostri sospetti. Auguro a voi tutti buona salute e un
poco piu di cortesia. Sia detto di passata, signori miei, questa, questa e una casa
singolarmente ben costruita.» (Nel mio sfrenato desiderio di dire qualche cosa
con aria di franchezza, non sapevo nemmeno io quel che m’usciva dalla bocca.)



«Si puo dire anzi che questa e una casa ammirabilmente costruita. Queste mura —
ve ne andate, signori? — Queste mura son proprio solide...» e qui con la frenesia
di una bravata, picchiai forte con un bastone che tenevo in mano proprio sul
punto della parete dietro alla quale stava il cadavere della sposa del mio cuore.

Possa Iddio proteggermi e liberarmi dalle zanne dell’arcidemonio! La vibrazione
dei colpi si era appena spenta che una voce mi rispose dal fondo della tomba! Un
lamento dapprima velato e interrotto come il singhiozzo di un bambino, che ben
presto divento un grido prolungato, sonoro e continuo, assolutamente anormale e
inumano; un urlio, un mugolio, meta di spavento e meta di trionfo quale poteva
venire soltanto dall’inferno, dalla gola dei dannati nella loro agonia e dai demoni
esultanti nella dannazione, in un tempo.

Parlare dei miei pensieri e follia. Sentendomi mancare traballai sino al muro
opposto. Per un momento il gruppo sulla scala rimase immobile, stupefatto dal
terrore. Il momento dopo una dozzina di braccia robuste s’abbatterono contro il
muro, il quale cadde di un sol pezzo. Il cadavere, gia in decomposizione
avanzata, lordo di sangue raggrumato, stava in piedi davanti agli occhi degli
spettatori. Sopra la testa, con la gola rossa spalancata e 1’unico occhio
fiammeggiante, era posata la bestia schifosa le cui male arti mi avevano spinto
all’assassinio e, la cui voce rivelatrice mi consegnava al carnefice.

Avevo murato il mostro nella tomba.
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