


Gatto	Nero
di	Edgar	Allan	Poe



Prefazione

Il	Gatto	Nero	è	un	racconto	breve	di	genere	horror	che	fa	parte	dei	Racconti
dell'incubo	e	del	terrore	scritti	e	pubblicati	nel	1845	da	Edgar	Allan	Poe	(1809-
1849),	scrittore	statunitense	tra	i	più	influenti	e	iniziatore	del	racconto
poliziesco,	della	lettura	dell'orrore	e	del	giallo	psicologico.	Il	protagonista	si
racconta	in	prima	persona:	uomo	per	bene	e	amante	degli	animali	che	aveva
creato	un	legame	speciale	con	il	suo	gatto	nero,	di	nome	Pluto.	Il	racconto	narra
di	come	la	vita,	le	abitudini	e	il	carattere	del	protagonista	cambieranno.	Tutto	ciò
avrà	ripercussioni	importanti	per	il	futuro	di	tutti	i	protagonisti.



Racconto

Per	il	racconto	stranissimo	eppure	casalingo	che	mi	metto	a	stendere	per	iscritto,
non	 mi	 aspetto	 né	 chiedo	 di	 essere	 creduto.	 Sarebbe	 pazzia	 pretenderlo
trattandosi	di	un	caso	nel	quale	i	miei	sensi	rifiutano	di	prestar	fede	a	loro	stessi.
Eppure	matto	non	sono;	e	certissimamente	non	sogno.	Ma	domani	morirò	e	oggi
vorrei	 liberarmi	 l’anima	 di	 questo	 peso.	 Il	 mio	 scopo	 immediato	 è	 di	 metter
davanti	 al	 mondo	 in	 maniera	 chiara,	 succinta,	 senza	 commenti,	 una	 serie	 di
semplici	avvenimenti	domestici	che	nelle	loro	conseguenze	mi	hanno	terrificato,
torturato,	 annientato.	 Non	 mi	 proverò	 a	 spiegarli.	 A	 me	 non	 hanno	 dato	 che
orrore,	 a	molti	 sembreranno	 più	 strampalati	 che	 orribili.	 In	 avvenire,	 forse,	 si
troverà	 un	 intelletto	 che	 saprà	 ridurre	 il	 mio	 fantasma	 al	 luogo	 comune;	 un
intelletto	più	calmo,	più	 logico,	e	assai	meno	eccitabile	del	mio,	 il	quale,	nelle
circostanze	che	io	racconto	con	stupore,	non	vedrà	nulla	più	di	una	successione
normale	di	cause	ed	effetti	molto	naturali.

Già	dall’infanzia	mi	distinguevo	per	la	docilità	e	l’umanità	del	mio	carattere.	La
mia	 bontà	 di	 cuore	 era	 tale	 da	 farmi	 persino	 prendere	 in	 ridicolo	 dai	 miei
compagni.	 Volevo	 bene	 soprattutto	 agli	 animali,	 e	 i	 miei	 genitori	 mi
permettevano	di	tenerne	una	gran	varietà.	Passavo	il	mio	tempo	con	loro,	e	nulla
mi	rendeva	contento	come	nutrirli	e	accarezzarli.

Questa	particolarità	del	mio	carattere	crebbe	con	 l’età;	divenuto	uomo,	da	essa
derivavo	 una	 delle	 mie	 più	 grandi	 sorgenti	 di	 piacere.	 A	 coloro	 che	 hanno
coltivato	 un	 affetto	 per	 un	 cane	 fedele	 e	 sagace,	 non	 occorre	 che	 mi	 metta	 a
spiegare	la	natura	e	l’intensità	del	godimento	che	se	ne	può	derivare.	Nell’amore
delle	 bestie,	 disinteressato	 sino	 al	 sacrifizio,	 c’è	 qualche	 cosa	 che	 va
direttamente	al	cuore	di	colui	che	ha	avuto	di	frequente	l’occasione	di	mettere	a
prova	la	comune	amicizia,	la	labile	fedeltà	del	mero	“uomo”.

Mi	sono	sposato	presto,	e	ho	avuto	la	fortuna	di	trovare	nella	moglie	un	naturale
che	 si	 adattava	 benissimo	 al	 mio.	 Osservando	 la	 mia	 debolezza	 per	 questi
favoriti	domestici	essa	non	 lasciava	passare	occasione	per	procurarmene	di	più
gradevoli.	Avevamo	uccelli,	pesci	rossi,	un	bel	cane,	conigli,	una	scimmiottina	e
“un	gatto”.



Quest’ultimo	era	un	animale	notevolmente	sviluppato	e	bello,	interamente	nero;
e	di	una	straordinaria	sagacità.	Parlando	della	sua	intelligenza,	mia	moglie,	che
in	 fondo	 era	 non	 poco	 dedita	 alla	 superstizione,	 faceva	 frequenti	 allusioni
all’antica	 credenza	 popolare	 secondo	 la	 quale	 tutti	 i	 gatti	 neri	 sono	 streghe
camuffate.	Non	che	lo	dicesse	mai	“sul	serio”;	se	io	fo	menzione	della	cosa	è	per
la	sola	ragione	che	mi	viene	a	mente	appunto	adesso.

Pluto	–	così	si	chiamava	il	nostro	gatto	–	era	il	mio	preferito,	il	mio	compagno	di
giochi.	 Io	 solo	 gli	 davo	 da	mangiare,	 e	 per	 casa	mi	 seguiva	 dappertutto	 dove
andavo.	Soltanto	con	difficoltà	riuscivo	a	impedirgli	di	seguirmi	per	la	strada.

La	nostra	amicizia	durò	così	vari	anni	nel	corso	dei	quali	il	mio	temperamento	e
il	 mio	 carattere	 in	 generale	 –	 sotto	 l’influenza	 del	 demone	 intemperanza	 (lo
confesso	con	vergogna)	–	andarono	radicalmente	alterandosi	 in	peggio.	Giorno
per	 giorno	 diventavo	 più	 inquieto,	 più	 irritabile,	 più	 indifferente	 al	 modo	 di
sentire	altrui.	Mi	permisi	di	rivolgere	parole	immoderate	a	mia	moglie.	Finii	per
adoperare	 anche	 la	 violenza.	 Naturalmente	 anche	 i	 miei	 favoriti	 dovettero
risentire	 il	 cambiamento	 del	 mio	 carattere.	 Non	 solo	 li	 abbandonavo,	 ma	 li
trattavo	 male.	 Verso	 Pluto	 però	 mi	 rimaneva	 abbastanza	 considerazione	 per
rattenermi	 dal	 maltrattarlo,	 mentre	 non	 ne	 avevo	 affatto	 verso	 i	 conigli,	 la
scimmia	 e	 persino	 il	 cane,	 quando	 per	 caso	 o	 per	 dimostrarmi	 il	 loro	 affetto
venivano	a	trovarsi	sulla	mia	strada.	Ma	il	male	prendeva	sempre	più	campo	in
me	–	poiché	quale	malattia	è	paragonabile	all’alcool?	–,	e	alla	fine	anche	Pluto,
che	 intanto	 invecchiava	 e	 di	 conseguenza	 diventava	 un	 po’	 brontolone,	 anche
Pluto	ebbe	a	conoscere	gli	effetti	del	mio	cattivo	umore.

Tornato,	una	sera,	a	casa	ubriaco	fradicio	da	uno	dei	miei	ritrovi	abituali	in	città,
mi	 parve	 che	 il	 gatto	 mi	 evitasse.	 Lo	 afferrai:	 nel	 suo	 spavento	 della	 mia
violenza,	mi	fece,	coi	denti,	una	piccola	ferita	alla	mano.	All’istante	m’invase	la
furia	di	un	demonio.	Non	ero	più	io.	Il	mio	vero	spirito	sembrava	essersi	involato
dal	mio	 corpo;	 una	 cattiveria	 più	 che	 diabolica,	 satura	 di	 gin,	 fremeva	 in	 ogni
fibra	del	mio	essere.	Presi	dal	taschino	della	sottoveste	un	temperino;	lo	apersi,
afferrai	la	povera	bestia	per	la	gola,	e,	deliberatamente,	le	feci	saltare	un	occhio
fuori	 dall’orbita!	 Arrossisco,	 ardo	 e	 insieme	 rabbrividisco	 nel	 riferire	 questa
dannata	atrocità.

Quando,	con	 la	mattina,	 ritornai	alla	 ragione	–	e	 il	 sonno	ebbe	disperso	 i	 fumi
dell’orgia	 notturna	 –	 provai	 un	 sentimento	misto	 di	 orrore	 e	 di	 rimorso	 per	 il
delitto	del	quale	ero	colpevole,	ma	non	era	che	un	sentimento	debole,	ambiguo;



lo	spirito	non	ne	era	toccato.	Ripiombai	nei	bagordi	e	ben	presto	affogai	nel	vino
il	ricordo	della	mia	azione.

Intanto	 lentamente	 il	 gatto	 guariva;	 l’orbita	 dell’occhio	 perduto	 presentava,	 è
vero,	 un	 aspetto	 pauroso,	ma	pareva	 che	 la	 bestia	 non	 soffrisse	 più.	Andava	 e
veniva	per	casa	come	al	solito,	ma,	come	era	da	aspettarselo,	al	mio	avvicinarsi
scappava	 terrorizzato.	 Mi	 rimaneva	 abbastanza	 cuore	 per	 sentirmi	 afflitto	 da
questa	evidente	antipatia	da	parte	di	una	creatura	che	una	volta	mi	aveva	voluto
tanto	 bene.	Ma	 ben	 presto	 questo	 sentimento	 cedette	 il	 posto	 all’irritazione.	 E
allora	si	manifestò,	come	per	la	mia	caduta	finale	e	irrevocabile,	lo	spirito	della
perversità.	Di	questo	spirito	 la	filosofia	non	tien	conto.	Eppure	non	sono	meno
sicuro	di	 quanto	 sono	 sicuro	 della	mia	 esistenza,	 che	 la	 perversità	 è	 uno	degli
impulsi	primitivi	del	 cuore	umano;	una	delle	 facoltà	o	 sentimenti	 indivisibili	 e
primari	che	dirigono	il	carattere	dell’uomo.	A	chi	non	è	successo	cento	volte	di
sorprendersi	intento	a	commettere	un’azione	sciocca	o	bassa,	per	la	sola	ragione
che	sapeva	di	“non”	doverla	fare?	Non	è	in	noi,	a	dispetto	del	nostro	giudizio	più
sano,	un’inclinazione	continua	a	violare	quello	che	è	“la	legge”	soltanto	perché
sappiamo	che	è	la	legge?	Ripeto:	questo	spirito	di	perversità	mi	portò	alla	perdita
finale.	Era	questa	nostalgia	misteriosa	dello	spirito	di	“torturarsi”,	di	far	violenza
alla	 propria	 natura,	 di	 fare	 il	 male	 per	 l’amore	 del	 male,	 che	 mi	 spingeva	 a
continuare	e	finalmente	a	portare	a	compimento	il	supplizio	che	avevo	inflitto	a
quella	povera	bestia	inoffensiva.

Una	 mattina,	 a	 sangue	 freddo,	 gli	 feci	 scivolare	 un	 nodo	 scorsoio	 al	 collo	 e
l’appiccai	al	 ramo	di	un	albero;	e	avevo	gli	occhi	pieni	di	 lagrime	e	 il	 rimorso
più	amaro	nel	cuore;	 lo	appiccai	“perché”	sapevo	che	mi	aveva	amato	 tanto,	e
“perché”	 sentivo	 che	 non	 mi	 aveva	 mai	 dato	 ragione	 di	 offesa;	 lo	 appiccai
“perché”	sapevo	che	facendolo	commettevo	un	peccato,	un	peccato	mortale	che
avrebbe	compromesso	 la	mia	anima	 immortale	 tanto	da	 ridurla	 se	una	 tal	 cosa
fosse	 possibile,	 fuori	 dalla	 misericordia	 del	 più	 misericordioso	 e	 più	 terribile
Iddio.

Nella	notte	che	seguì	il	giorno	di	questa	crudele	azione,	fui	svegliato	dal	grido:
al	fuoco.	Le	cortine	del	mio	letto	erano	in	fiamme.	Tutta	la	casa	bruciava.	Fu	con
grande	 difficoltà	 che	 io,	 mia	 moglie	 e	 una	 persona	 di	 servizio	 riuscimmo	 a
metterci	 in	 salvo.	 La	 distruzione	 era	 completa.	 Tutto	 il	 mio	 avere	 ne	 fu
inghiottito;	da	allora	mi	abbandonai	alla	disperazione.

Sono	superiore	alla	debolezza	di	stabilire	un	 legame	di	causa	e	di	effetto	 fra	 il



disastro	e	il	misfatto.	Ma	io	vado	enumerando	una	catena	di	fatti,	e	non	voglio
trascurarne	alcun	anello.	 Il	giorno	dopo	 l’incendio,	 feci	 il	giro	delle	 rovine.	Le
mura,	salvo	una	eccezione,	erano	cadute.	Era	rimasto	ritto	soltanto	un	tramezzo,
non	molto	spesso,	contro	il	quale	stava	il	capo	del	mio	letto.	Lì	l’intonaco	aveva
resistito	in	gran	parte	all’azione	del	fuoco,	e	io	attribuii	questo	fatto	alla	recente
intonacatura	del	muro.	 Intorno	a	questo	muro	 si	 era	 radunata	una	gran	 folla,	 e
pareva	 che	 molti	 ne	 esaminassero	 un	 certo	 punto	 con	 un’attenzione	 avida	 e
meticolosa.	Le	parole	“strano!”	“singolare!”	e	simili,	destarono	la	mia	curiosità.
Mi	avvicinai	e	vidi,	come	scavata	dentro	alla	bianca	superficie,	l’immagine	di	un
“gatto”	gigantesco.	Era	resa	con	una	precisione	veramente	straordinaria.	Al	collo
dell’animale	era	una	corda.

Nel	primo	momento	che	mi	si	presentò	quell’apparizione	–	poiché	io	non	potevo
considerarla	altrimenti	–	il	mio	stupore	e	il	mio	terrore	furono	estremi.	Ma	poi	la
riflessione	mi	venne	in	aiuto.	Il	gatto,	ricordai,	era	stato	da	me	appiccato	in	un
giardino	 adiacente	 alla	 casa.	 Alle	 grida	 d’allarme	 questo	 era	 stato
immediatamente	 invaso	 dalla	 folla	 e	 l’animale	 doveva	 essere	 stato	 staccato	 da
qualcuno	e	lanciato	attraverso	una	finestra	aperta,	nella	mia	camera.	Ciò	doveva
essere	stato	fatto	senza	dubbio	allo	scopo	di	destarmi.	La	caduta	delle	altre	mura
aveva	 schiacciato	 la	 vittima	 della	mia	 crudeltà	 sull’intonaco	 del	muro	 rimasto
intatto;	 la	 cui	 calce	 fresca,	 combinata	 con	 le	 fiamme	 e	 l’ammoniaca	 del
cadavere,	aveva	prodotto	quell’immagine	come	ora	si	vedeva.

Nonostante	avessi	così	soddisfatto	subito	la	mia	ragione	se	non	la	mia	coscienza
circa	 il	 fatto	 sorprendente	 che	 ho	 riferito,	 questo	 non	 mancò	 di	 lasciare
un’impressione	profonda	sulla	mia	immaginazione.	Per	mesi	e	mesi	non	riuscii	a
liberarmi	dal	fantasma	del	gatto:	e	durante	questo	tempo	un	lieve	sentimento	si
fece	 strada	 nel	 mio	 animo	 che	 poteva	 sembrare,	 ma	 non	 era,	 rimorso.	 Giunsi
persino	 a	 deplorare	 la	 perdita	 dell’animale	 e	 a	 cercare	 intorno	 a	 me,	 negli
abbominevoli	ritrovi	che	ora	frequentavo	abitualmente,	un	altro	gatto	della	stessa
specie	che	gli	somigliasse	abbastanza	da	poterlo	sostituire.

Una	notte,	come	stavo	seduto	mezzo	istupidito	in	uno	di	questi	infami	locali,	la
mia	 attenzione	 fu	 attratta	 da	 un	 oggetto	 nero	 che	 stava	 sopra	 a	 una	 delle	 gran
botti	di	gin	o	di	rum	che	costituivano	il	mobilio	principale	della	sala.	Da	qualche
minuto	fissavo	quel	punto	ed	ero	sorpreso	di	non	aver	visto	prima	l’oggetto	che
vi	stava	posato.	Mi	avvicinai	e	lo	toccai	con	la	mano.	Era	un	grosso	gatto	nero,	–
molto	 grosso	 –	 grosso	 almeno	 quanto	 Pluto,	 che	 gli	 somigliava	 in	 ogni	 punto
meno	che	in	uno:	Pluto	non	aveva	pelo	bianco	sul	corpo;	questo	invece	ne	aveva



una	grossa	macchia	per	quanto	indefinita,	che	gli	copriva	quasi	tutto	il	petto.

L’avevo	 appena	 toccato	 che	 si	 alzò,	 si	 mise	 sonoramente	 a	 far	 le	 fusa,	 si
stropicciò	 contro	 la	 mia	 mano	 e	 parve	 molto	 contento	 delle	 mie	 attenzioni.
Avevo	 dunque	 trovato	 la	 creatura	 di	 cui	 andavo	 in	 cerca.	 Proposi	 subito	 al
padrone	di	farne	l’acquisto:	ma	questi	non	lo	riconobbe	per	suo,	non	ne	sapeva
nulla,	non	lo	aveva	mai	veduto.

Continuai	 ad	 accarezzarlo,	 e	 quando	mi	 preparai	 per	 tornare	 a	 casa,	 l’animale
dimostrò	di	essere	disposto	ad	accompagnarmi.	Lo	lasciai	fare,	chinandomi	ogni
tanto,	 a	 carezzarlo	 per	 istrada.	 Quando	 fu	 in	 casa	 si	 addomesticò
immediatamente	e	diventò	subito	il	favorito	di	mia	moglie.

Da	 parte	mia,	 cominciai	 presto	 a	 trovarlo	 vivamente	 antipatico.	Era	 questo	 un
risultato	 che	 non	 mi	 aspettavo;	 ma,	 non	 so	 come	 né	 perché,	 la	 sua	 evidente
tenerezza	 a	mio	 riguardo	 quasi	mi	 disgustava	 e	mi	 ripugnava.	A	 poco	 a	 poco
quei	sentimenti	di	ripugnanza	e	di	disgusto	crebbero	sino	all’amarezza	dell’odio.
Lo	evitavo;	ma	una	certa	sensazione	di	vergogna	e	il	ricordo	del	mio	passato	atto
di	 crudeltà	 mi	 prevenivano	 dal	 maltrattarlo.	 Mi	 trattenni	 varie	 settimane	 dal
picchiarlo,	né	lo	maltrattai	in	altro	modo;	ma	a	poco	a	poco,	molto	gradatamente,
giunsi	 ad	 averlo	 in	 indicibile	 orrore	 e	 a	 fuggire	 tacitamente	 la	 sua	 odiosa
presenza	come	un	alito	pestilenziale.

Ciò	 che	 senza	 dubbio	 aumentò	 il	 mio	 odio	 per	 l’animale	 fu	 lo	 scoprire,	 la
mattina	dopo	di	averlo	portato	 in	casa,	 che	come	Pluto	mancava	di	un	occhio.
Quella	circostanza	invece	non	fece	che	renderlo	più	caro	a	mia	moglie	la	quale,
come	ho	già	detto,	possedeva	a	un	alto	grado	quell’umanità	di	 sentimento	che
prima	 era	 stata	 anche	 una	 delle	 mie	 caratteristiche	 e	 la	 sorgente	 dei	 miei
godimenti	più	semplici	e	più	puri.

Comunque	 l’affezione	 del	 gatto	 per	 me	 pareva	 crescere	 in	 ragione	 della	 mia
avversione	per	lui.	Seguiva	i	miei	passi	con	un’ostinazione	che	sarebbe	difficile
far	capire	al	lettore.	Ogni	volta	che	mi	mettevo	a	sedere,	si	sdraiava	sotto	la	mia
seggiola	o	mi	saltava	sulle	ginocchia,	coprendomi	delle	sue	odiate	carezze.	Se	mi
alzavo	per	camminare	mi	si	metteva	fra	le	gambe	a	rischio	di	farmi	cascare,	o,
adunghiandomi	i	panni	coi	suoi	lunghi	e	aguzzi	artigli,	mi	si	arrampicava	sin	sul
petto.	Desideravo	in	quei	momenti	di	assestargli	qualche	colpo	mortale,	ma	mi
trattenevo,	 in	 parte	 per	 il	 ricordo	 del	 mio	 primo	 delitto,	 e	 principalmente	 –
lasciatemelo	confessare	subito	–	per	un	vero	terrore	che	la	bestia	mi	ispirava.



Questo	 terrore	 non	 era	 propriamente	 di	 un	male	 fisico,	 pure	 non	 saprei	 come
definirlo	 altrimenti.	 Mi	 vergogno	 di	 confessarlo,	 sì,	 anche	 in	 questa	 cella	 da
malfattore	 mi	 vergogno	 di	 confessare	 che	 il	 terrore	 e	 l’orrore	 ispiratimi	 da
quell’animale	 erano	 aumentati	 da	 una	 delle	 chimere	 più	 chimeriche	 che	 sia
possibile	 concepire.	 Più	 di	 una	 volta	 mia	 moglie	 aveva	 richiamato	 la	 mia
attenzione	sul	carattere	di	quella	macchia	bianca	che	costituiva	l’unica	differenza
visibile	fra	la	strana	bestia	e	quella	che	avevo	ucciso.

Il	lettore	ricorderà	che	quella	macchia,	quantunque	grande,	sul	principio	era	stata
molto	indefinita;	ma,	a	gradi	molto	lenti,	a	gradi	quasi	impercettibili	tanto	che	la
mia	ragione	per	un	bel	pezzo	si	sforzò	di	considerare	la	cosa	come	immaginaria,
la	macchia	aveva	preso	una	nettezza	rigorosa	di	contorni.	Ora	rappresentava	un
oggetto	che	rabbrividisco	a	nominare;	ed	era	soprattutto	per	questo	che	odiavo	e
temevo	quel	mostro,	 del	 quale	mi	 sarei	 liberato	 se	 avessi	 osato:	 rappresentava
una	 cosa	 orribile,	 sinistra,	 il	 patibolo!	 Oh!	 lugubre	 e	 terribile	 arnese,	 arnese
d’orrore	e	di	delitto,	di	agonia,	e	di	morte!

E	ora,	ero	veramente	infelice	al	di	là	di	ogni	possibile	miseria	umana.

Una	bestia	 bruta,	 di	 cui	 avevo	 ucciso	 con	 disprezzo	 il	 simile,	 doveva	 essere
cagione	a	me,	uomo	fatto	a	immagine	dell’altissimo	Iddio,	di	tanta	disperazione?
Ahimè!	notte	e	giorno	non	conoscevo	più	la	benedizione	del	riposo!

Di	giorno	la	bestia	non	mi	lasciava	un	momento;	la	notte,	mi	scuotevo	di	ora	in
ora	 da	 sogni	 pieni	 d’indicibile	 angoscia,	 per	 sentirmi	 sul	 viso	 il	 fiato	 caldo	 di
quella	cosa,	e	il	suo	gran	corpo	–	incarnazione	d’un	incubo	che	ero	impotente	a
scuotere	–	gravare	in	eterno	sul	mio	cuore.

Sotto	 il	 peso	 di	 tali	 tormenti,	 quel	 poco	 di	 buono	 ch’era	 rimasto	 in	 me
soccombette.

I	pensieri	malvagi	erano	 i	miei	 soli	compagni,	 i	più	cupi	e	più	malvagi,	che	si
possa	immaginare.

La	tristezza	del	mio	umore	abituale	si	esacerbò	sino	all’odio	di	tutte	le	cose	e	di
tutta	 l’umanità;	 mia	 moglie,	 la	 quale,	 ahimè,	 non	 si	 lamentava	 mai,	 era	 la
pazientissima	vittima	degli	 improvvisi,	 frequenti	 e	 indomabili	 scoppi	dell’ira	 a
cui	mi	abbandonavo	ora	ciecamente.

Un	giorno,	per	una	faccenda	casalinga,	essa	mi	accompagnò	nella	cantina	della



vecchia	casa	dove	la	nostra	povertà	ci	aveva	ridotto	ad	abitare.

Il	gatto,	seguendomi	giù	per	gli	alti	gradini	della	scala,	mi	fece	quasi	cadere,	ciò
che	 mi	 esasperò	 fino	 alla	 follia.	 Alzata	 un’accetta,	 dimenticando	 nell’ira	 la
puerile	paura	che	sino	allora	aveva	trattenuto	la	mia	mano,	menai,	 in	direzione
dell’animale,	 un	 colpo	 che	 sarebbe	 stato	mortale,	 se	 lo	 avesse,	 come	 era	mio
disegno,	raggiunto.	Ma	il	colpo	fu	fermato	dalla	mano	di	mia	moglie.	Acceso	da
questo	intervento	di	una	rabbia	più	che	demoniaca,	sottrassi	il	braccio	alla	stretta
e	le	spaccai	la	testa	con	l’accetta.	Essa	cadde	morta	sul	posto	senza	emettere	un
gemito.

Compiuto	 l’orribile	 delitto	 mi	 misi	 subito,	 e	 deliberatamente,	 al	 compito	 di
nascondere	 il	 cadavere.	 Sapevo	 che,	 di	 giorno	 o	 di	 notte,	 non	 avrei	 potuto
portarlo	 fuori	 di	 casa	 senza	 correre	 il	 pericolo	 d’esser	 visto	 dai	 vicini.	 Vari
progetti	mi	passarono	per	la	mente.	A	un	certo	momento	ebbi	l’idea	di	tagliare	il
cadavere	a	pezzetti	che	poi	avrei	distrutti	col	fuoco.	Poi	risolvetti	di	scavare	una
fossa	 nel	 suolo	 della	 cantina.	 Pensai	 anche	 di	 gettarlo	 nel	 pozzo	 del	 cortile;
d’imballarlo	 in	 una	 cassa	 come	 se	 fosse	 merce,	 e	 così	 farlo	 portar	 via	 da	 un
facchino.	 Finalmente	 mi	 venne	 in	 mente	 un	 espediente	 che	 ritenni	 molto
migliore	 degli	 altri.	 Decisi	 di	 murarlo	 nella	 cantina,	 come	 vien	 detto	 che	 i
monaci	del	Medio	Evo	murassero	le	loro	vittime.

La	 cantina	 si	 adattava	 benissimo	 a	mettere	 in	 esecuzione	 un	 simile	 piano.	 Le
mura	erano	mal	costruite	e	di	recente	erano	state	intonacate	da	capo	a	fondo:	un
intonaco	grezzo	al	quale	l’umidità	dell’atmosfera	non	aveva	ancora	permesso	di
indurire.	Inoltre	in	una	delle	pareti	vi	era	una	sporgenza,	forse	una	falsa	canna	di
camino,	che	era	stata	riempita	e	murata	come	il	rimanente.	Non	dubitai	che	mi
sarebbe	stato	facile	di	spostare	in	quel	punto	i	mattoni,	 introdurvi	il	cadavere	e
rimurare	 tutto	 come	 prima	 in	 modo	 che	 nessuno	 sguardo	 avrebbe	 potuto
scoprirvi	nulla	di	sospetto.

E	in	questo	calcolo	non	m’ingannavo.	Con	l’aiuto	di	una	sbarra	di	ferro	scalzai
facilmente	i	mattoni	e,	avendo	accuratamente	sistemato	il	corpo	contro	il	muro,
ve	 lo	 assicurai;	 quindi,	 senza	 troppa	 fatica,	 rifeci	 il	 muro	 come	 stava	 prima.
Procuratomi	 rena	 e	 calcina,	 con	 tutte	 le	 precauzioni	 possibili,	 composi	 un
intonaco	che	non	poteva	essere	distinto	dal	vecchio,	e	ricopersi	con	cura	il	nuovo
lavoro.	Quando	ebbi	 finito,	 fui	 certo	 che	andava	bene.	 Il	muro	non	presentava
traccia	 di	 alterazioni.	 Raccolsi	 con	 cura	meticolosa	 i	 rimasugli	 sul	 pavimento.
Poi	mi	guardai	 trionfalmente	 intorno	e	dissi	a	me	stesso:	“Qui,	almeno,	 la	mia



fatica	non	è	andata	perduta”.

Subito	dopo,	mi	misi	a	cercare	la	bestia	che	era	stata	la	cagione	di	tanta	sciagura:
ero	 fermamente	 deciso	 a	 sopprimerla.	 Se	 l’avessi	 potuta	 incontrare	 in	 quel
momento	 non	 vi	 sarebbe	 stato	 dubbio	 sul	 suo	 destino:	 ma	 evidentemente
l’ingegnoso	animale	si	era	spaventato	dello	scatto	violento	della	mia	collera	ed
evitava	di	comparirmi	dinanzi	mentre	ero	di	quell’umore.	Non	si	può	descrivere
né	 immaginare	 la	 profonda,	 beata	 sensazione	 di	 sollievo	 che	 l’assenza	 della
detestabile	creatura	risvegliò	nel	mio	petto.	Essa	non	si	fece	rivedere	per	tutta	la
notte;	così	fu	che	potei	godermi	una	buona	nottata,	la	prima	dal	momento	della
sua	 entrata	 in	 casa;	 dormii	 a	 lungo	 e	 tranquillamente;	 sì,	 dormii	 nonostante
l’assassinio	che	mi	pesava	sul	cuore!

Passò	 il	 secondo,	 il	 terzo	giorno,	e	 il	mio	carnefice	non	riappariva.	Respirai	di
nuovo	come	un	uomo	libero.	Il	mostro,	atterrito,	era	fuggito	per	sempre!	Non	lo
avrei	mai	più	visto!	La	mia	felicità	era	al	colmo!	La	colpevolezza	del	mio	nero
delitto	 mi	 dava	 poco	 disturbo.	 Le	 poche	 domande	 che	 mi	 erano	 state	 fatte
avevano	 avuto	 pronta	 risposta.	 Era	 stata	 ordinata	 anche	 una	 perquisizione,	ma
naturalmente	non	si	era	potuto	scoprir	nulla.	Consideravo	perciò	come	assicurata
la	mia	futura	felicità.

Il	 quarto	 giorno	 dopo	 l’assassinio	 un	 gruppo	 di	 agenti	 di	 polizia	 mi	 piombò
inaspettatamente	in	casa	e	procedette	di	nuovo	a	un	rigoroso	esame	dei	 luoghi.
Sicuro	 come	 ero	 dell’impenetrabilità	 del	 mio	 nascondiglio	 non	 provai	 alcun
timore.	 Gli	 agenti	 vollero	 che	 li	 accompagnassi	 nelle	 loro	 ricerche.	 Non
lasciarono	 inesplorato	 un	 angolo,	 un	 canto.	 Finalmente,	 per	 la	 terza	 o	 quarta
volta,	 scesero	 in	 cantina.	 Non	 un	 mio	 muscolo	 trasalì.	 Il	 cuore	 mi	 batteva
tranquillamente	 come	 quello	 di	 un	 uomo	 che	 dorme	 il	 sonno	 dell’innocenza.
Girai	 la	cantina	da	cima	a	fondo.	Incrociate	 le	braccia	sul	petto	passeggiavo	di
qua	 e	 di	 là	 liberamente.	 La	 polizia	 era	 pienamente	 persuasa	 e	 si	 preparava	 ad
andarsene.	Il	giubilo	del	mio	cuore	era	troppo	intenso	per	poter	essere	rattenuto.
Bruciavo	 dalla	 voglia	 di	 dire	 non	 fosse	 che	 una	 parola	 di	 trionfo,	 anche	 per
rendere	doppiamente	sicura	la	loro	convinzione	della	mia	innocenza.

«Signori,»	 dissi	 alla	 fine	 quando	 presero	 a	 risalire	 le	 scale	 «sono	 veramente
felice	d’aver	tranquillizzato	i	vostri	sospetti.	Auguro	a	voi	tutti	buona	salute	e	un
poco	più	di	cortesia.	Sia	detto	di	passata,	signori	miei,	questa,	questa	è	una	casa
singolarmente	ben	 costruita.»	 (Nel	mio	 sfrenato	desiderio	 di	 dire	 qualche	 cosa
con	aria	di	franchezza,	non	sapevo	nemmeno	io	quel	che	m’usciva	dalla	bocca.)



«Si	può	dire	anzi	che	questa	è	una	casa	ammirabilmente	costruita.	Queste	mura	–
ve	ne	andate,	signori?	–	Queste	mura	son	proprio	solide...»	e	qui	con	la	frenesia
di	 una	 bravata,	 picchiai	 forte	 con	 un	 bastone	 che	 tenevo	 in	mano	 proprio	 sul
punto	della	parete	dietro	alla	quale	stava	il	cadavere	della	sposa	del	mio	cuore.

Possa	Iddio	proteggermi	e	liberarmi	dalle	zanne	dell’arcidemonio!	La	vibrazione
dei	colpi	si	era	appena	spenta	che	una	voce	mi	rispose	dal	fondo	della	tomba!	Un
lamento	dapprima	velato	e	interrotto	come	il	singhiozzo	di	un	bambino,	che	ben
presto	diventò	un	grido	prolungato,	sonoro	e	continuo,	assolutamente	anormale	e
inumano;	un	urlio,	un	mugolio,	metà	di	spavento	e	metà	di	trionfo	quale	poteva
venire	soltanto	dall’inferno,	dalla	gola	dei	dannati	nella	loro	agonia	e	dai	demoni
esultanti	nella	dannazione,	in	un	tempo.

Parlare	 dei	 miei	 pensieri	 è	 follia.	 Sentendomi	 mancare	 traballai	 sino	 al	 muro
opposto.	Per	un	momento	il	gruppo	sulla	scala	rimase	immobile,	stupefatto	dal
terrore.	Il	momento	dopo	una	dozzina	di	braccia	robuste	s’abbatterono	contro	il
muro,	 il	 quale	 cadde	 di	 un	 sol	 pezzo.	 Il	 cadavere,	 già	 in	 decomposizione
avanzata,	 lordo	 di	 sangue	 raggrumato,	 stava	 in	 piedi	 davanti	 agli	 occhi	 degli
spettatori.	 Sopra	 la	 testa,	 con	 la	 gola	 rossa	 spalancata	 e	 l’unico	 occhio
fiammeggiante,	era	posata	 la	bestia	schifosa	le	cui	male	arti	mi	avevano	spinto
all’assassinio	e,	la	cui	voce	rivelatrice	mi	consegnava	al	carnefice.

Avevo	murato	il	mostro	nella	tomba.
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